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LA VERDADERA RELACION ENTRE 
NATURALEZA E HISTORIA* 
HASTA AQUÍ, podría considerarse asegurada la independencia lógica y 
objetiva de aquella esfera que, tras nuestras consideraciones sobre la 
filosofía material de la Historia, cabe designar como histórico-ética. 
Sin embargo, dada la forma que reviste este problema dentro de la 
moderna situación espiritual, y, sobre todo, considerando su nexo con 
las ciencias naturales, también cabría decir que algo falta aún a este 
respecto. Con la mera delimitación lógica entre el método de éstas y 
el histórico, no queda superada la dificultad, que nos asalta desde la 
realidad objetiva. Ella reside, justamente, en la insignificancia y fuga­
cidad del mundo histórico frente a los espacios y lapsos inmensos de 
la Naturaleza. La Historia, con tc;>da su prehist?ria biológica, diríase 
un diminuto enclave, una nimiedad rara, ,inconsistente como el vaho 
del aliento en la frigidez del cristal. Si se tiene presente esta diferencia 
de magnitudes, junto con la firmeza, racio�alidad y rotundidad del 
método propio de las ciencias naturales, diríase que el método de lo 
insignificante queda como sumido irrem.ediablemente en las fauces del 
método de lo enorme; y uno se pregunta, nuevamente, si la indepen­
dencia de aquél no es un espejismo de la humana soberbia o de la 
humana ansia de fe. 
Podría contestarse, por lo pronto, como tantas y tantas vec�s lo han 
hecho los idealistas, diciendo que semejante teoría de la vida histórica 
no supone, en modo alguno, desdén hacia las ciencias naturales, ni 
olvido de lo que significan,. sino que, por el contrario, en virtud del 
contraste sefialado, éstas quedan situadas en el foco más potente y lu­
minoso y pueden, así, descubrir mejor cuán grande es su significación 
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y cuánta su grandeza. A ellas pertenece, en efecto, el ideal de un méto­
do matemático que todo lo abarca, lo que pone en sus m,anos la impre­
sionante fuerza de la -racionalización. Fueron ellas, además, las que 
descubrieron la magnitud inmensa del Universo, frente a la que todo 
antropomorfismo y todo antropocentrismo diríase que se desvanece en 
la nada. He ahí efectos decisivos de las ciencias naturales, en lo que a 
la concepción del mundo se refiere. Mas, frente a todo ello retiene la 
Historia su campo propio, mucho más angosto, es verdad, pero, también, 
más 'rebosante de vida, con su peculiar significación en lo que atañe a 
la concepción del mundo. Exactitud, claridad, necesidad, calculabilidad, 
previsibilidad, vastedad, grandeza, belleza, son atributos de las ciencias 
naturales. Lo inquieto, creador, responsable, dramático, irituitivo, ético, 
pertenece a la Historia. Encontrar el camino de en m.edio, el camíno 
real entre ambas impresionantes realidades, es, sencillamente, asunto 
de destreza práctica. 'La solución de este problema nunca sería posible 
sin poner a contribución, cqr'l denuedo, la personal decisión, que deberá 
reconocer lo que el mundo histórico y sus obligaciones significan y, 
además -en virtud de un atisbo de la diferencia evidente entre ambas 
estructuras del conocimiento-, el hecho de que se justifica científica­
mente. En lo cardinal, se trata de la decisión kantiana; sin embargo, 
ya Goethe, con su mirada penetrante fija en la Naturaleza, no pensó 
de otro modo. La realización de un designio semejante hará indispen­
sable que, siempre de nuevo, nos desprendamos de toda soberbia 
humana y de toda hum.anización de la divinidad, en la intuición de la 
Naturaleza, y, sin embargo -entiéndase bien-, será preciso, sobre todo, 
enfrentar siempre a la fuerza y la masa arrolladora de la Naturaleza, 
la grandeza sublime y la libertad de lo íntimo en el hombre. Nada hay 
que tocar en las palabras de Schiller: "Sin embargo, amigos, en el 
l 
espacio no mora lo sublime". Y si alguien preguntase dónde, entonces, 
mora, Schiller mismo, podría contestar: "No, no es afuera: ahí lo 
busca el necio. Es en tí, en tí mismo. Y en tí mism,o surge eternamente''. 
De modo parecido se expresa el Wilhelm. goethiano en sus "Años de 
aprendiz;ije'', cuando visita la casa de Macaria, al sentirse estremecido 
,por_ la aterradora grandeza del Universo, que atisba a través del teles­
copio. "Pmeído de emoción y de asombro mantuvo los ojos cerrados. 
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Lo enorme deja de ser sublime, desborda nuestra posibilidad de apre­
hensión, amenaza con anonadarnos. ¿Qué soy yo frente al Universo?; 
interrogó a su propio espíritu. ¿Qué puedo ha'Cer frente a su· grandeza?. 
¿Cómo, en medio de él, puedo mantenerme? Tras una reflexión breve 
continuó, sin embargo: ¿Cómo puede el hombre mantenerse frente a 
lo infinito si no es reuniendo en lo más íntimo, en lo más hondo y· 
entrañable, las fuerzas íntegras del espíritu, atraídas en todos sentidos; 
y preguntándose: ¿podrías siquiera imaginarte a tí mismo en' medio 
de este vivo y eterno orden, si al mismo tiempo ino se hiciera sentir en 
ti algo soberbiamente animado y en rotación en torno a un centro 
puro? Y aunque' te fuera difícil encontrar ese centro en tu pechq. le 
reconocerás por el benéfico, tranquilizador influjo de que da testi­
n1onio". 
Aun así, la solución meramente práctica del problema se mostrará, 
sin embargo, insuficiente. La desproporción cuantitativa sigue siendo 
aplastante. Resulta, a este respecto, elocuente el pasaje de la obra en 
gue Goethe nos brinda las palabras de Wilhelm, ya por el simple hecho 
de que alude a teorías científicas defendidas por numeros<?s pensado­
res, que de no ser tenidas en cuenta harían que, en realidad, la especial 
situación de la Historia sólo pudiese ser mantenida para mentes vacuas 
y miopes o para la prometeica obstinación. Es, en efecto, aquella noche 
en que se leen los aforismos del archivo de Macaria y se trata de la 
misteriosa relación de esta mujer con ·extra y suprahumanos reinos 
del espíritu, Goethe mismo lo designa como poesía delicada, pero el 
tema, sin duda, rebosa fuerza. En verdad, sin la idea de una multipli­
cidad de reinos del espíritu, sin una "pluralité des 'mondes", como 
Leibniz decía, la Historia humana y el espíritu humano son una 
sobrecogedora anomalía en la gran fábrica del mundo; urda lo que 
urda, por lo demás, el idealismo metafísico partiendo de su teoría del 
conocimiento. Si sólo existieran el espíritu universal y los seres anima­
dos como vehículos de vida, lo primero sería siempre dudoso y lo 
segundo una grotesca rareza. Sólo si el reino de la vida en esta tierra 
es interpretado como uno entre otros infinitos, podrá ser, como tal 
reino de la vida, sencillamente comprendido y soportado en su imper­
fección. Pero, es (efectivamente) uno, es uno entre muchos, en los que 
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la grandeza divina se derrama o se mantiene. En su fascinante libro 
Visión diurna frente a visión nocturna,· Fechner ha tratado de estas 
cosas circunstanciadamente, arriesgando incluso la hipótesis de espíri­
tus estelares cuyos elementos constitutivos, en cada caso, serían propios 
de seres vivos por completo diferentes. También en los Suei'íos de un 
vidente de espíritus, Kant reconoce la existencia real del problema, sin 
segunda intención irónica, en absoluto. Kant también sabe que en un 
mundo en el que sólo existieran los hombres, éstos serían reabsorbidos 
por la Naturaleza. Se comprende que aquí sobrevenga el deseo de co­
nocer por experiencia directa, y no sólo dentro de la esfera del postula­
do, algo de estos reinos del espíritu. Aquí radica el m.ás profundo 
motivo filosófico de por qué severos astrónomos tantean el espacio con 
sus instrumentos de exploración, en busca de presuntos pobladores de 
Marte, y de por qué místicos del ocultismo y del espiritismo recurren 
a "mediums" para encontrar algo que dé testimonio de una relación 
con estos anhelados reinos del espíritu. Entre los antiguos, esto dió 
también motivo a la doctrina angélica, a las ánimas estelares, a la 
astrología y a la horoscopía. A partir del tremendo trastrueque de la 
cosmología provocado por Copérnico, surgió la teoría de una multipli­
cidad o infinidad de reinos del espí_ritu, a los que de acuerdo con sus 
condiciones de existencia, se situaba en muy distintas fases de perfec­
ción, teniendo todos su historia propia. No podemos entrar, aquí 
naturalm�nte, en cuestiones de detalle. Ahora bien, debemos subrayar, 
con la máxima insistencia, el hecho de que la Historia al alcanzar sus 
límites toca hasta tal punto un fondo de omnipresencia vital, y queda 
por él impregnada en tal forma, que sin este enorme factor ni siquiera 
lo inconcuso de su lógica y su método podrían mantenerse. Se conver­
tiría en paradoja inconcebible, en el más estricto sentido de la palabra. 
Ocurre, sin embargo, que la dificultad no reside sólo en la des­
proporción cuantitativa, la que, además, trae consigo que, en virtud 
de la preponderancia enorme de aquélla, irradien los métodos de su 
conocimiento sobre el reducido enclave histórico; sino que -para el 
sentir contemporáneo, por lo menos- reside, también, en lo que son 
sus íntimos postulados, en lo que es ya necesidad para este método y 
su lógica misma. Es decir, cabalmente, en la idea de la causalidad 
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rotunda, con sus características de universal vigencia e identidad, en 
la idea del sistema natural rotundo, a lo que habría que añadi'r los 
postulados ·de la conservación de la energía y de la entropía. La pri­
mera parece excluir todo influjo de lo físico sobre lo espiritual, y a 
la inversa; y, si se reconoce a lo espiritual como algo independiente, 
debe subordinársele -en forma de elementos y procesos psíquicos- a 
procesos físicos paralelos, es decir: quedarán, a su vez, entregados; me­
diatamente, al fluir de la causalidad natural. De aquí se deriva, lógica 
y necesariamente, la naturalización de la conciencia y de la psicología, 
la cual, por su parte, sitúa a todos lós objetos de las llamadas ciern:ias 
del espíritu en el mismo plano de lo psíquico y explica el surgir de 
lo espiritual de los elementos psíquicos por modo natural-evolutivo, 
como meras complicaciones, sea la que fuere su configuración y com­
portamiento. De todo ello queda, como extraño y único enigma, como 
curioso epifenómeno, lo psíquico, lo lógico, lo histórico y lo espiritual, 
respecto de los procesos naturales, únicos colmados de la realidad mis­
ma. El segundo postulado, el de la inevitable dispersión de ,la energía, 
concomitante de todos los cambios de ésta, condena al Universo al 
conocido estado de equilibrio y muerte calórica, y trae consigo la total in­
diferencia en lo que se refiere a todo valor y todo sentido, con lo que la 
amer. aza derivada del primer principio mencionado quedaría confirma­
da definitiv�mente. Si se trata de verdaderas y absolutas exigencias for-. 
m;;Jes de la lógica de las ciencias naturales, que con gusto se refuerzan 
con !a proposición de que sólo puede haber una lógica, entonces, verda­
deramente, ha de tener esta lógica la peculiaridad de excluir toda otra 
lógica de las ciencias reales, ya por su simple concepto y aunque los 
hechos respondan como responden. Se considerará a éstos como cosa 
"subjetiva'', como "ilusión", y lo mismo se hará con las cualidades 
sensibles, de las que toda esta investigación naturalista hace abstrac­
ción, en virtud de su criterio fundamental. De dónde proceden seme­
jantes subjetividades y cómo son, sencillamente, posibles, nadie nos lo 
explica. Pero es bien conocido el papel que subjetividades e ilusiones 
desempeñan en lo singular de la vida y esto bastaría para extender su 
carácter a la totalidad, si bien nada queda con el carácter de verdadero 
a lo que ilusiones, etc., pudieran asirse. Se convierten realmente, así, 
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en virtúd promotora del· verdadero mundo de la experiencia y de la 
intuición y valorización "populares" de las cosas. Una metódica y lógi­
ca de· la Historia, verdaderamente autónomas, retrucarían sobre sí 
mismas lamentablemente, en nombre .de esa lógica que se supone la 
única posible, no sólo como lógica de las ciencias naturales, sino senci­
llamente, como "la lógica", con su método, exclusivo. En el· sentido 
que acabamos de describir, la ,Historia carece de verdadera finalidad. 
Si, no obstante, ·con ella quiere hacerse ·algo, . u obtener de ella algo, 
habrá que fundamentar en ella, de un modo o de otro, y sobre la base 
de leyes naturales, en el supuesto mundo del, espíritu, el pacifismo, 
por ejemplo, o el mayor bien del mayor número, o la lucha por la · 
existencia y la selección de los más fuertes y distinguidos. Más conse­
cuente se muestra aquí el materialismo metódico fundamental, ,que 
hace caso omiso, sencillamente, de todas estas ,cuestiones, y que cuando 
se trata de cómo han surgido; y, de dónde proceden, recurre al más 
completo escepticismo .. De todo ello está llena y más que llena la mo­
derna Europa, y muchos que pretenden esquivarse lo hacen con lógico 
remordimiento de conciencia, al participar ellos mismos en las premi­
sas. No es, pues, milagro, que. muchos se refugien en la ·filosofía de la, 
Edad Media o de la Antigüedad, o· en la sabiduría del Lejano Oriente,, 
que sólo conocían en forma excepcional, o ·desconocían en absoluto, el · 
tipo del moderno naturalismo o materialismo europeos. 
Todo se reduce, aquí, a ver claramente el error de· las premisas· 
mismas y a privar al método de las ciencias naturales de la pretensión· 
a imponer su omnicomprensiva rotundidad, excluyente de toda otra 
posibilidad lógica, y consecuentemente, real. Se trata, en verdad, del 
despotismo de un· espectro lógico puramente imaginativo, no del re­
sultado de un estado de cosas, ·de una realidad efectiva, la cual más 
bien nos diría algo simple y totalmente distinto, que nos obligaría a 
ver, en. aquello precisamente, algo. completam.ente subjetivo. En lo 
que a este prejuicio• se refiere; no están libres de culpa el kantismo y 
los neokantianos especialmente, a pesar de todo el idealismo y el feno; 
menalismo con que han pretendido sacarnos dé• este. pávoroso encierro• 
espiritual. Partiendo de los postulados .de··su "deducción transcenden­
tal'', que convier.te el concepto de sistema causal cerrado, en cuanto 
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esencia misma de· las ciencias experimentales, en un concepto lógico­
trascendental · y convierte los objetos mismos, sólo en su virtud,· en 
supuestos previos de que lo posible no puede prescindir, obteniendo 
co1t ello, sencillamente la premisa de la factibilidad de una ciéncia 
empírica, se sigue, naturalmente, la sumisión a esta premisa de todo 
criterio que aspire, cabalmente, a vigencia científica. Pero esta premi­
sa está ya ella misma calculada basándose en la física de Newton, que 
para Kant es la. única ciencia, y, en el fondo, su deducción sólo nos 
dice bajo qué supuestos semejante ciencia. subsiste como única posi­
bilidad lógica. Frente a psicología y lógica él mismo no encontró otro 
recurso que subordinarlas, en virtud de su temporalidad, al mismo 
principio del monismo causal, mas, teniendo en cuenta su inespaciali­
dad, hubo de declarar esta reducción como realm,en,te impracticable. 
La teoría de la génesis del objeto por el pensar, y la organización ma­
temático-causal, exclusiva, de este pensamiento, destruyen todo género 
de ·,.ealidad, a pesar del sentido profundo de su idealismo. La situación 
en que queda la moral en semejante ciencia, carece de raigambre y 
asidero,. y caracteriza a "lo nuevo", por lo tanto, como la parte débil 
de Kant. Claro está que de lo moral únicamente no podrá obtenerse la 
comprensión, ni la construcción lógica de la Historia. Si luego la nor­
mativa lógica kantiana, en una parte de sus representantes, que, cierta­
mente, insiste en subrayar una muy distinta crítica del .juicio, nos pone 
en el lugar donde está la conexión de conjunto puramente causal-mo­
nista, un modus cogitativo e. interpretativo individualizan te,. con ma­
nifiesta referencia a los valores y finalidades éticas ideales, puede 
decirse que con la presunción del completo ensamble y coincidencia de 
ambos modos de consideración y su transformación de las diferencias· 
reales en simples maneras de interpretación y observación, nada, en 
realidad, se ha conseguido. Siempre ·quedará el sistema natural cerra­
do como la parte más fuerte de dichos "modos de observación" y no• 
está claro cómo, partiendo del reconocimiento de este sistema natural, 
puede, sencillamente, llegarse. a la posibilidad lógica de otros modos 
de observación, además de los propios de tal sistema. Pues, al hacerlo, 
se somete a estos mismos modos de observación histórico-éticos al pro­
blema de su propio origen causal, convirtiéndoles en parte integrante 
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del proceso natural. Y no quedaría, entonces, otro recurso, que la 
vuelta al naturalismo y al psicologismo, o el aislamiento, violento y 
arbitrario, de los juicios de valor y su referencia a un proceso causal 
sin tropiezo; y aún con ello sólo se llegaría, en los juicios de valor, a 
un formalismo vacuo, sin asidero real, o a un punto de vista antilógi­
co, volitivo, de selección y relación, sin fundamento posible. 
No hay duda de que las ciencias histórico-éticas, desde el punto 
de vista de esta situación de conjunto de las premisas lógicas, experi­
mentan una sensible paralización pese a su florecimiento y a la meri­
diana evidencia experimental de la autonomía objetiva de la vida 
histórico-ética. Ha llegado una coyuntura en que la liberación de las 
cadenas de un postulado lógico-natur�lista es ya cuestión de vida o 
muerte, y no sólo para las ciencias histórico-éticas, sino para la vida y 
el ethos mismo que son su tema. 
Tres grandes complejos científicos participan en el esclarecimien­
to de la cuestión de que aquí se trata: la lógica y su teoría afín de los 
valores, la psicología y la filosofía de la Naturaleza. 
Por lo que a la primera se refiere, trátase de una ciencia ricamente 
articulada, que comprende la lógica formal elemental, la lógica real­
científica referida a los objetos y la metalógica que debe superar las 
antinomias que aquí surgen. Pero no son estas articulaciones sino su 
fundamental carácter, que plantea las premisas de los criterios gnoseo­
lógicos y su autónoma necesidad sentificante, lo que aquí nos interesa. 
Sus normas vigentes, que reclaman reconocimjento, son algo disociado 
fundamentalmente de las normas causales de una psicología aglutinan­
te de los fenómenos psíquicos y no se basan en una derivación genética, 
ni en una elucidación psicológica, sino en una autónoma afirmación. 
Esto lo ha puesto bien en claro Husserl contra todo psicologismo y 
todo nominalismo, contra todo tecnicismo lingüístico y, en fin, contra 
el puro empirismo. Aún esperamos demostraciones parecidas en la 
esfera de la teoría de los valores, pero la situación es, fundamentalm,en­
te, la misma. No se trata aquí de normas de la factibilidad del ser, sino 
de normas del deber ser. El mero naturalismo evolutivo está en este 
punto decisiva y fundamentalmente quebrantado. Claro que queda 
un serio resto de problemas allí donde el disociador distingo entre 
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ambas cosas no es tan simple. En primer término tenemos la cuestión 
de cómo surgen las evidencias lógicas de las fases previas y los apres­
tos psicológicos y lingüísticos. La respuesta sería imposible sin el 
concepto de una preconsciente e inconsciente penetración de lo psico­
lógico por lo lógico (y axiológico), que en puntos determinados de 
madurez reconoce su autonomía y obra por cuenta propia. Así es como 
queda en la vida y el pensar cotidianos una vasta mezcolanza que al 
cabo constituye un estado de cosas. Una absoluta y total independen­
cia de lo lógico (y axiológico) respecto de lo psicológico, una disocia­
ción absoluta entre las normas del ser y las del deber ser, no parece 
posible, incluso no parece tener fundamento real. Debe existir una 
conexión en su última raigambre: sólo al desdoblarse en lo empírico 
se disocian, se entrecruzan y se mezclan. En segundo término nos que­
da, en la situación dada, la cuestión siguiente: ¿de qué otra manera 
podremos manejar el asunto si no es demostrando su mero existir psico­
lógico, y según qué criterio se podrá proceder a disgregarlas de lo 
meramente psicológico? Sólo una respuesta cabe: la referencia a un 
instinto lógico que a sí mismo se comprende y reconoce y al que, ade­
más, se le brinda la oportunidad estimulante de adiestrarse y agudi-1 
zarse por recurso al lenguaje creado por el propio instinto lógico y a 
lo logrado ya por las escuelas científicas. Siempre quedará una' cierta 
postaprehensión en semejantes criterios lógicos poseídos por el instinto 
o por una construcción que, al cabo, será cosa de decisión volitiva o
de un planteamiento de premisas que el propio resultado fecundo de
la construcción habrá de confirmar ulteriormente. Nos encontramos
aquí con el factor de verdad de todo presunto pragmatismo, radical­
mente defendido por Goethe. Ciertamente la norma así obtenida de­
berá incluirse posteriormente en una sistemática más general de lo
lógico, basándose en la cual sería modificable. Ahora bien, las ciencias
1eales no emergen nunca del reconocimiento de un sistema de lógica:
brotan, por el contrario, de tesis, hipótesis y audacias del reconocimien­
to real, que confía en sí mismo. Sea ello como fuere en detalle, siem­
pre quedará el hecho de que, en su carácter fundamental, la lógica y
las ciencias axiológicas han abierto una brecha en lo que se presumía
causal y genéticamente necesario. Aquí nada hay que cambiar. Todo
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lo contrario: esta brecha constituye el primer testimonio básico de una 
liberación de la tiranía del naturalismo. 
La segunda brecha abierta en el bastión, fue hazaña de la psicolo­
gía con su problema psicofísico y con la estructuración de una psicolo­
gía comprensiva, del tipo propio de las ciencias del espíritu, yuxtapues­
ta a una psicología experimental, que seguía, en lo posible, el dechado 
de las ciencias naturales. También la psicología, de modo parecido a 
la lógica, constituye un grande, autónomo y comprehensivo complejo 
científico y sólo por angostísimo realce de determinados puntos -ca­
balmente, en la restricción al problema psicofísico y a la esfera de la 
psicología experimental-, podría tolerar en cierto m.odo la denomina­
ción de ciencia natural, lo que, en verdad, no es ni siquiera entonces. 
En el primer caso, desde luego, entra en íntimo contacto con las cien­
cias naturales objetivas fisiológicas y biológicas, y en la forma del 
llamado paralelismo psicofísico se ha subordinado a éstas. Ahora bien, 
semejante paralelismo contradice, de la manera más decidid�, toda in­
genua y viva experiencia de la realidad y sería la contradicción más 
patente y mortal de toda Historia imaginable, hasta el punto de que 
ningún historiador, ni siquiera el sociólogo más entusiasta de las cien­
cias naturales, se ha ocupado, ni preocupado lo más mínimo de él. En 
realidad no es otra cosa que un postulado metódico-lógico derivado, 
por una parte, de los conceptos de una substancialidad natural y una 
substancialidad espiritual que, dado lo extrañas que ambas substancias 
son una respecto de la otra, no alcanzan una acción de reciprocidad; 
y, por otra parte, del concepto de la conservación de la energía, que 
no parece permitir el menor influjo de lo psiquico en lo natural, ni: 
de lo natural en lo psíquico. Ambos postulados tienen su fundamento 
común en una substancial idea de los procesos psíquicos y su conexión, 
en cuanto este fundamento no arraiga únicamente en las teorías de 
la rotundidad del plexo natural de que más adelante nos ocuparemos. 
Si hacemos, sencillamente, caso omiso de la mencionada premisa y eli­
minamos toda idea de una causalidad substancial que maniobre una 
efectividad aquí, si vemos en los procesos psíquicos una fluencia· conti­
nua, completamente inespacial, que, ocasionalmente, gira en torno 
del individuo como un torbellino, mostrando entonces refer�ncia a 
[ 12 ] 
La verdadera relación entre naturaleza e historia / Revisl'I de Filosofía 
un soma, a órganos sensitivos, podrá decirse que apenas habrá dificul­
tad para una aceptable presunción de influjos somáticos sobre el mun­
do físico, y de influjos de aquél ·sobre éste a través del cuerpo, sin 
pérdida y sin génesis de energía. Una depurada teoría de acción recí­
proca es lo único que responde a los hechos de la verdadera experien­
cia, y es lo .que ha sido defendido, desde Descartes, siempre de nuevo, 
por los más diversos pensadores .. Bergson, sobre todo, ha aplicado esta 
doctrina, incluso en la .esfera de la teoría de la percepción, con agudí­
simo tacto y suma originalidad, caracterizando la organización somáti­
ca ·como el instrum.ento con cuya ayuda, la evidente opulencia de la 
realidad y ·el espíritu virtualmente inmanente, en ocasional acción 
-recíproca, son seleccionados por el cuerpo y su contorno y actualizados 
ea la extensión que la selección gobierna. Por este flanco se le brinda 
un respiradero también a la Historia, liberándola de la transferencia 
del implacable imperativo naturalista. Pues bien, esta liberación se 
continúa en la psicología propiamente tal, en cuanto ésta, de todos 
'.modos, tiene que construirse una peculiar causalidad psíquica que en 
las apercepciones ha de abrir cauce y campo a nuevos contenidos espi­
,rituales. Y si se quiere tocar más de cerca· este lastre espiritual, considé­
-rese que a las normas meramente formales de la psicología experimental 
.se suma una psicología ya del tipo propio de las ciencias del espíritu 
que, en el mundo que se abre brecha con las citadas apercepciones, 
explora fenomenológicamente las posibilidades axiológicas y sentifican­
.tes, debiendo, .al hacerlo, dejar campo libre a la imprevisible produc­
-tividad histórica. Ciertamente, brota aquí la idea de un incógnito 
.trasfondo vital psíquico,· de una jamás interrumpida fluencia de la 
.vida psíquica, que diríase que sólo para la conciencia se interrumpe, 
,y del cual emergen tanto los individuos como las producciones del es­
·píritu, en· conexión, por modo inconcebible, con la individualización
física y el psíquico juego de reciprocidad. Pero, sin pensar en ello, es a
este trasfondo metafísico donde nos lleva la psicología, ya que, de
todos modos no puede eludir el problema del yo y del inconsciente. Con
todo, mucho nos hemos alejado siri embargo de lo asequible a las cien­
cias naturales por sí' mismas, llegando a definitivo y libre campo para
,la relativa independencia de la Historia, respecto de lo natural, para
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cuanto llamamos creación, génesis de lo nuevo y efectividad de los 
con tenidos del espíritu. 
El tercer punto, y el más preñado de dificultad, es el que se refie­
re a la Filosofía de la Naturaleza, a las premisas lógico-filosóficas de la 
exploración de la Naturaleza misma y al problema de su importancia 
lógica, incluso metafísica, para la aprehensión de lo real como un con­
junto, en cuya tarea se plantea la cuestión de si la mencionada filosofía 
de la Naturaleza y sus premisas han de partir de este conjunto para 
su interpretación, o si, por el contrario, este conjunto de lo real les 
impone determinadas ordenaciones y limitaciones. Se comprende que 
no se trata aquí de las numerosas hipótesis, utilizadas hasta el deliquio 
tanto por la fantasía como por la premeditada combinación sobre la
microestructura de la materia o la macroestructura del mundo estelar 
y el inasible espacio del Universo, sino de la idea del sistema natural 
cerrado del mundo_ físico o de lo tempo-espacial. Lo uno se sigue como
cogitativamente necesario del principio supremo de la exploración de 
la Naturaleza: el principio de la causalidad tem.po-esp�cial; lo otro, de 
los postulados, con ello en modo alguno coincidentes, de la conserva­
ción de la energía. Lo que aquí importa es la necesidad cogitativa o 
el carácter apriorístico de esta consecuencia. Inductivamente es insos­
tenible. Pues es, sencillamente, impracticable llegar a agotar todos los 
casos posibles por recurso a la inducción. Incluso, desde un punto de 
vista puramente deductivo, los procesos psíquico-autónomos y espiritual­
lógico-axiológicos de que en las precedentes consideraciones hemos tra­
tado, constituyen ya una clara hendidura en la oclusión del plexo na­
tural y un entrelazarse del acaecer natural del mundo físico con las 
normas de otros mundos, cosa que, con el trato y la recíproca influen­
cia de estos diversos mundos normativos, parece ser algo de meridiana 
evidencia. También en la esfera biológica nos encontramos con hechos 
parecidos. Sólo el miedo al milagro y a la mística o el planteamiento, 
deliberadamente limitado y parcial, de los problemas, impone la in­
terpretación exclush'.a a partir del ocluso plexo natural físico-químico. 
Lo único que en pro del famoso postulado podría alegarse, frente a 
estos hech,os, sería decir que todas las inducciones se basan ya ellas 
mismas, lógica y apriorísticamente, en la necesidad cogitativa del plexo 
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natural ocluso, del que ningún influjo puede escaparse, ni en el que 
ningún influjo puede introducirse. Ahora bien, semejante afirmación 
sólo es posible si, con la deducción trascendental kantiana o el coper­
nicano viraje del plexo natural ocluso, se considera como premisa la 
génesis objetiva o una experiencia digna de reconocimiento científico; 
o bien si, con un al parecer inextirpable resto del pensamiento eleáti­
co, se considera la suma total de la energía éom.o una unidad necesa­
riamente cogitativa, en la que se restringen la modificación y el
movimiento a desplazamientos de la topicidad dentro de esta unidad
misma, reduciendo, de este modo, el cambio y la génesis de lo nuevo
a un mínimum. Pero, ambas presunciones tienen el carácter de lo impo­
sible. Los apriorismos de toda investigación no son a priori derivables:
surgen en el trato cogitativo con el objeto y se confirman por su ferti­
lidad, con lo que la idea de la génesis del objeto por el pensamiento
queda considerablemente limitada. Por otra parte, las tesis energéticas
no son cogitativarnente necesarias: son hallazgos empíricos, tesis con­
firmádas, con lo que su relación con ocasionales fuerzas psíquicas y es­
pirituales queda convertida en algo de todo punto impreciso y que,
incluso dentro del propio mundo físico, no tienen ya hoy el carácter de
indudable y unívoca vigencia. En general puede decirse que la apriorís­
tica presunción de leyes inmutables, pura y simplemente exactas y
absolutas, ha experimentado hoy oscilaciones múltiples y en múltiples
aspectos, de modo que podría afirmarse que sólo queda ya, sencilla­
mente, como en verdad a priori la idea de una conexión universal.
Consecuentemente, los verdaderos apriorismos de la exploración natu­
ral son, ya en el detalle, m.ucho más flexibles e imprecisos de lo que la
hum·ana inclinación -en su última raigambre, metafísica- a lo radical,
simple y sistemático, pretende. Subsisten, en realidad, en la confianza,
en el recuerdo, en las múltiples combinaciones y compensaciones que
permite el trastrueque de las impresiones cualitativo-sensibles en subs­
tratos cuantitativos y espaciales, en el axioma de la normatividad y en
el principio de la causalidad, el cual significa el enlazarse de la igual­
dad con la igualdad en la sucesión inmediata de los distintos procesos,
no suponiendo, por lo tanto, identidad con la confianza en la normati­
vidad misma. Ahora bien, de ninguno de estos apriorismos se sigue la
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consecuencia del· plexo natural ocluso cogitativamente necesario, ni 
siquiera del principio. de la causalidad, que no puede excluir la com­
binación de la Naturaleza · con otros mundos normativos, y mucho 
menos imponer a éstos la analogía de su propia esencia. La iqea puede 
ser, para la investigación de las ciencias naturales, en el detalle y te­
niendo en cuenta toda la reciprocidad de referencias de lo físico, una 
hipótesis de trabajo práúicamente necesaria; mas, en lo que atañe a 
la totalidad y a las referencias a otros mundos normativos, no es, en 
modo alguno, una premisa cogitativamente necesaria. · Dondequiera 
suqsisten, aquí, ensambles con estos arduos y evidentes problem.as, con 
estos problemas tal vez insolubl.es y, en todo caso, incontestables. Re­
ducir a la movilidad molecular del cerebro la vida psíquica, las creacio­
nes espirituales y axiológicas, como parte integrante del plexo natural 
ocluso, en una relación subordinada o con carácter de epifenómeno, no 
sólo es un problema prácticamente .insoluble, sino un problema· falsa­
mente planteado desde el punto de vista teórico. Que baste esto para 
la Historia, para que cobre aliento, para que adquiera posibilidad, ya 
que, bien sujeta está,· por lo demás, a la Naturaleza. En cuanto es, 
quién lo duda, un brote del árbol gigantesco de la vida orgánica pla­
. netaria, le será necesario, ciertamente transferir también a la biología 
estas concepciones y defender la parte · del alma en los fenómenos de 
la vida. Los investigadores de la Naturaleza podrán restringir sus pro­
. blemas biológicos y creerse obligados a limitarse a los procesos físico­
químicos del organism.o, con todo, esto es indudable: una biología que 
positivamente excluyera lo psíquico, no sería compatible con la His­
toria. Por mucho que la Historia cultural y documentada evidencie, 
frente a la biología y la antropología, realidades, tareas y métodos pro­
pios, es incuestionable que sólo partiendo de premisas biológicas, po­
drá desenvolverse; a partir de una biología que, ya en los seres ·vivos 
extrahumanos y en los antepasados del hombre reconoce análoga com­
binación de lo psíquico y lo físico. No podrá mostrarse indiferente 
frente al llamado problema del vitalismo y debe subrayar,, con la 
máxima insistencia, su nexo con las orientaciones vitalistas de la biolo­
gía, si, bien partiendo ya de su propia esfera puede prescindirse de los 
detalles. Volvemos finalm.ente, así, a la idea de una significación cós-
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mica de la vida, de acuerdo con la cual ésta no sería propia de un 
breve período de la contextura telúrica solamente, y difícilmente ex­
plicable por la materia inerte. En realidad clava sus raíces hasta la 
hondura de las modernas teorías cosmogónicas. Finalmente, por lo 
que se refiere a los postulados de la entropía, que partiendo de la "pre­
ferencia de la Naturaleza por el calor" convierte toda energía en una 
ecuación calórica, puede decirse que precisamente esta teoría solamen­
te rige para un plexo natural ocluso, e incluso sólo para d�terminado 
sistema dentro del plexo universal. En la posibilidad de una acción 
recíproca entre distintos sistemas naturales, sin excluir la posibilidad 
.de influjos espirituales desconocidos, por e}emplo, no se elimina el 
alternarse de períodos de ecuación energética o de inercia y períodos 
de nueva singularización y nuevo movimiento. Quién sabe si un cam.­
biar de este estilo no sea la ley y el ritmo del Cosmos. Regirían, enton­
ces, en él muerte y vida, como en el mundo menor de los propios astros 
y sus seres vivos. Los para el hombre terrenal enormes lapsos, no re­
presentan ningún papel por lo que se refiere a· la· e-0sa misma. En este 
sentido habrá que volver a las palabras de Schiller de que lo sublime 
no reside en el espacio, y claro que mucho menos en el tiempo telúrico 
y solar medido con los sentidos terrenales. 
Pero las dificultades no se han acabado con esto. Aún se ponen de 
manifiesto en la considerable extensión de la Naturaleza a la esfera de 
la historia terrenal misma. Lo que queremos decir se aclara al punto 
si planteamos la cuestión de dónde y cuándo surge el hombre en el 
desarrollo de los seres vivos y de qué relación temporal se establece 
entre la historia propiamente dicha, es decir, la Historia cultural do­
cumentada y espiritualizada, y la Historia impropiamente hablando, es 
decir, la prehis_toria. Museos etnográficos y prehistóricos como los de 
Viena y Copenhague plantean muy seriamente la cuestión al visitante. 
¡Qué minúscula y breve ,nos parece la.Historia propiament� dicha com­
parada. con la prehistoria, con sus res'tos óseos antropológicamente tan 
discutidos y sus monótonos utensilios! La proporción es como la de la 
delgada capa del humus, del mantillo, comparada con la corteza terres­
tre. Y si en obras como el Esquema de Wells consideramos la Historia 
de. la génesis de la sobrehaz de la tierra que habitamos -establecida 
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por las primeras autoridades en la materia- y de los período prehistó­
ricos, esta impresión se intensifica aún. Millares de centurias transcu­
rrieron en un constante cambio del clima terrestre, de la duración de 
los días y las estaciones, desde que los primeros peces, transformados en 
anfibios, abandonaron el agua y una naciente vegetación permitió su 
desarrollo en forma de saurios y reptiles. Sólo entonces surge la vege­
tación que aún perdura y con -ella la posibilidad de los mamíferos y 
los comienzos de la familia como tradición y comunidad. Vinieron lue­
go los períodos glaciales con sus períodos intermedios y, con los comien­
zos del cuaternario justamente; algo surge parecido a lo humano, sin 
que estemos muy seguros de que pueda hablarse ya del "hombre". 
Sólo en las postrimerías del cuarto período glacial aparece en la Euro­
pa esteparia de entonces, la raza de Neanderthal, raza de cazadores; res­
tos que parecen pertenecer a esta raza se encuentran sobre toda la super­
ficie de la tierra, hasta donde puede ello inferirse de las tumbas del 
paleolítico primario. Con el siguiente período, el de los bosques, apa­
rece la raza del paleolítico secundario, de los cazadores de renos, sin 
animales domésticos ni plantas de cultivo. Nos han dejado las fam.osas 
obras de arte de Cro-Magnon y los grimaldinos en las cavernas que les 
servían de habitáculo. Sólo con el neolítico, en el que pronto encon­
tramos el bronce y el hierro como complemento de la piedra en armas 
y utensilios, empieza -hace unos 25.000 años- la Humanidad que hoy 
conocemos. Con ella se inician las diferenciaciones raciales y los grupos 
lingüísticos y sólo ella nos trae una continuidad patente, si bien ella 
misma y sus metamorfosis presuponen una distribución completamen­
te diferente de la actual de las aguas y los continentes, así como una 
distinta dirección de los ríos. Con esta Humanidad se inician también 
el trabajo y la ganadería y en ella se observan los primeros usos de 
carácter religioso. De ella y sus disgregaciones surgieron los pueblos 
históricos que dan señales de vida -allá por el año 8.000 antes de 
Cristo- sobre las márgenes de las grandes arterias fluviales del Asia 
anterior, de Egipto y de China. De modo que no tenemos la más remo­
ta idea de cuándo "empieza'' el hombre, que, durante lapsos inmensos, 
fue una criatura elemental, no un ser de cultura. Ningún vitalismo, 
ninguna presunción de una posibilidad evolutiva ya entonces latente, 
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podría cambiar, en lo más mínimo el carácter elem.ental de estas épocas 
primarias. Aquí se pone de manifiesto, cabalmente, dentro de la His­
toria misma,. la desproporción cuantitativa entre Naturaleza e Histo­
ria, si con un concepto ampliado de la Naturaleza entendemos por tal 
no sólo el mundo físico, sino el mundo normativamente dado, el mun­
do del ser, a diferencia de la cultura que se yergue sobre el deber ser 
y los axiologismos individuales. Y no m,ejora el asunto si concebimos 
prolongado en el futuro el período de la cultura, que hace unos 10.000 
años se inicia. Pues no se puede prolongar aquí ilimitadamente. Bien 
claramente se ha visto que todos los grandes sistemas culturales tienen 
una duración limitada y que entran después en disolución. Con fatiga 
se suceden formas siempre nuevas y siempre más elevadas. La cultura 
acaba consumiendo la energía física y nerviosa. Y seguramente habrá 
que contar con cambios climáticos en lo que a posibilidades vitales se 
refiere, y, finalmente, con la inhabitabilidad de la tierra. No es cosa 
de reirse demasiado del cuento de Dubois-Reymond del últim.o hombre 
que asa la última patata en la última ascua. Tiene muchas más proba­
bilidades ·que el socialismo perfecto, el retorno de Jesucristo o la cría 
y selección del superhombre. Ahora bien, ¿cómo será posible mantener, 
frente a esto, la independencia de la Historia en cuanto creación, como 
algo culturalmente colmado? No deberemos ocultar la posibilidad de 
que esta historia sólo sea un breve e imperfecto brote en el gigantesco 
árbol de los seres vivos terrenales. El inero atisbo en la Historia misma 
confirma esta presunción. Las épocas de florecimiento, de armonía y 
equilibrio de los valores, de �orrespondencia entre la energía física y 
la espiritual, son raras, tan raras como es raro el genio en el tipo medio 
de la multitud. Pero, ¿ocurre de otro inodo en la vida individual? Sólo 
escasos instantes son reservados, generalmente, a la elevación de miras, 
. . 
a la altura del designio y la obra en el trayecto de una vida, por lo 
demás penosa y trivial. Dondequiera imperan la lucha y la selección 
con la secuela de altibajos periódicos, incluso allí donde lo que en 
primera línea lucha no es ya la voluntad humana. Nada se intente 
cambiar aquí: elección, gracia, predesti�ación y selección, son todo. 
La Historia Universal es enormemente aristocrática, lo cual no exclu­
ye, naturalmente que, en determinadas circunstancias culturales, lle-
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guen a ser exigencia práctica y ética constituciones de carácter social y 
democrático-político. Pero, en su virtud no queda abolida, en modo 
alguno, la permanente aristocratización y no constituyen una concep­
ción del mundo: son resultados históricos momentáneos. Los genios 
religiosos, un Jesús, un Buda, un Pablo, un Agustín, un Lutero,, un 
Calvino, que han sabido calar en la hondura esencial de las cosas con 
su atisbo, aunque de muy particular, de muy parcial manera, sí que 
tienen razón: la elección, la gracia son el misterio y la esencia misma 
de la Historia. Esto es lo que quieren darnos a entender también los 
filósofos con sus teorías del carácter inteligible, y Goethe mismo con 
sus órficos acentos. La libertad y la contingencia no quedan excluídas 
por esta predestinación, ya que sólo para las más abominables y rasas 
mentes se identifican con el determinismo naturalista. ¿Es milagro que 
luego les asombre que los genios religiosos hablen de ambas con abso­
luta tranquilidad? En realidad lo que hay es fidelidad e infidelidad 
frente a la predestinación, y si se esquivan constantemente los efectos 
de las originarias premisas de contingencia,• será posible imponerse a 
ellas en muy vasta escala, evidentemente. Hombres blandos, .como son 
hoy la mayoría, si se exceptúan los militares y los magnates de la in­
dustria, llaman a esto pesimismo. El hombre fuerte le llama fe y he­
roísmo, y no se le ocurre reprochar a Dios porque no le haya hecho 
distinto de como es. ¿Habrá a quien se le ocurra pensar que los anima­
les deberían ser mejores de lo que son? Lo que habrá que hacer, en­
tonces, es tomar las cosas como son, sencillamente, y sacarle, a la situa­
ción histórica dada, todo lo que sea posible en ímpetu y fuerza. No se 
nos ocurrirá, así, dudar de la peculiar esencia de la Historia por lo 
breves y raros que son sus frutos. Incluso si es verdadera la menciona­
da idea de que en el Cosmos suele imperar el ritmo de quietud y mo­
vimiento, ele muerte y vida, ha ele verse en ello una inserción en la 
universal norma cósmica. Ahora bien, a nadie se le antojará, teniendo 
en cuenta la pura esencia de facto del Universo, buscar una última 
razón de ser de esta norma misma, no inferible por recurso a las leyes 
lógicas o a los valores. ¿Quién se atreverá a medir a la Divinidad viva 
por la medida del hombre? 
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